
添加微信好友, 獲取更多信息
復制微信號
收拾屋子,小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350搬出了一個布的米袋子,一下子勾起了我少年時候的回憶。
記得那個時候,家家都種水稻、玉米等糧食作物,每到秋天,都會收獲很多的糧食,堆放在家里;家里盛放糧食用的是大缸、圈、囤等;如果需要上交國家或者出售或者去磨米廠磨米,運輸工具基本是自行車,偶有騾馬大車,或者干脆肩扛手提,偶爾的拖拉機運輸那就是很新鮮的事情了。所以,家家都有若干個大大小小、材質不一的米袋子:家織布的,帆布的;新的,半新不舊的,打著補丁的;大的,小的,小小的……便于放在自行車上或者肩扛手提。按照不同的標準分類,有不同的規格區別,但是基本上是以布為原料,年少的我總是把它們歸為一類:布袋子。由于物質品種單一,一個村子里的米袋子會有“撞衫”現象,怎么區分?那就用毛筆——那個時候父輩還都習慣用毛筆,而且幾乎每個人都能小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350寫得一手漂亮的字,或者鋼筆寫上某家戶主的名字——當然,基本上是男人的名字。于是,不論是盛大米,還是盛豆,還是運輸花生、玉米,林林總總的布袋子由于有了男主人戶主的標記,基本上不會被拿錯的。
記憶中我家的布袋子以帆布和粗厚結實的為主,主要用于把糧食的原產品如水稻、玉米等運到磨米廠加工成米或者面,或者用于給遠在外地的親戚郵寄大米或者白薯干。記得每個布袋子都是長長的一條,很厚重,很耐磨。家里大概有10幾條這樣的布袋子吧。基本上每個袋子上都有遠方親戚的名字;也有幾條很白凈的細布袋子,那上面則是父親的名字。我知道,寫著遠方地址和親戚名字的粗布袋子都經歷過裝滿大米往返數千里奔波的歷程,帶著奶奶和父母都遠方親戚的牽掛和熱情,把一代代自己播種收獲的大米通過鐵路運送到千小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350里之外的游子家中;寫著父親名字的細布袋子則都是遠方親戚給我們郵寄過來的緊俏的白糖、大白兔奶糖、巧克力以及各種在大城市流行的服裝,還有千里奔波到外地的盛米的布袋子,如同潘多拉盒子一樣,每次從遠方飛到我家,都會變出一直生活在農村的我們沒有見過的新鮮東西。
那個時候的交通很不發達,要把這些大米運送到火車站也不是一件輕松的事情。記得很小時候,奶奶和母親總是挑出上好的水稻,讓父親用自行車馱到磨米廠,用最好的篩磨出最好的米,然后再挑出偶爾的沙子和秕子,裝在結實的帆布袋中,好像奶奶和母親總是用納鞋底的那種麻繩線,將口袋嘴一針一針的密密縫好,縫完后還要用手扥一扥,看看縫的結實不,針腳縫中是否能漏出米來。一切都是妥帖之后,再由父親寫上遠方親戚的地址或者名字(小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350這道工序有的時候也在米袋子啟用之前完成)。然后找一個無風的清晨,父親早早吃完飯就騎著那輛笨重的28自行車,托著大米口袋出發了,據說是去60里地的之外的昌黎火車站。只有幾歲的我總是站在門口看著父親高大的背影漸行漸遠,覺得父親比奶奶和母親還厲害,竟然可以馱著那么重的大米騎車那么遠的路去給遠方親戚郵寄,英雄一般!
后來,上了小學,當學到《游子吟》這首詩的時候,我的腦海中突然浮現出奶奶和母親縫米袋子的認真表情,浮現出父親早晨騎著自行車駛出村口,中午騎著自行車走進村莊的情形。
當我上初中的時候,我終于學會了騎自行車,當時仍舊停留在果腹水平的父母親,竟然用遠方親戚資助和自己口挪肚攢的錢,給我買了一輛當時整個學校學生中第一臺墨綠色275的自行車。特別是父親,很自豪的和我說:好看不?喜歡不?小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350至今我還記得他的自豪表情和母親含笑站在旁邊的樣子,還有奶奶慈祥的目光和弟弟妹妹羨慕的眼神。這臺車子,我除了每天自豪的騎著上學之外,我又多了一項任務——也是我求之不得的:和父親一起騎著自行車馱著米袋子去火車站給遠方親戚郵寄大米。因為,在我沒有擁有這輛自行車之前,我從來沒有到達過撫寧以外的地方,我的世界很小,父親的世界則很大,他去過昌黎、秦皇島,甚至北京、哈爾濱、包頭,我也想和父親一起去探尋外面的世界。自行車,米袋子,郵寄大米,給了年少的我機會。
記得郵寄大米大多數是在深秋,新水稻剛剛收獲。奶奶和母親總是給父親縫制一個能盛100斤米的大布袋子。我學會自行車之后,就又特意縫制了能盛50斤米的小布袋子。每年深秋的某個有陽光無風的早晨,我和父親,一大一小,分別騎著一輛28小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350自行車和一輛275自行車,分別馱著一大一小兩個布袋子,出發了。
路有一段是土路,經過一夏天雨水的沖刷和車馬人的行走,有些坑洼,我必須隨時轉彎才不至于顛簸太厲害,有的時候還需要站在腳蹬子上騎過去一個小坑坑。我總是有些驚慌失措,父親卻總是從容不迫,遇到坑坑也是繼續給我講著奇聞軼事和一些什么知識。騎過3公里左右這樣的路之后,才是平坦的柏油路,不再顛簸,我也能夠邊騎車邊用心聽父親的講述了。
“遠道無輕債”,老祖宗說的果然不假。每每騎到10多里地的時候,我就開始喘氣,直嚷著“歇一會,歇一會”。每每這個時候,父親總是把我引到蔭涼處,拿出帶著的水瓶,給我喝點水,或者遇有路邊小攤,給我買點零食和小玩意之類的,卻從來不花一分錢給自己。60里的路,往往要歇上三四回,才能到達目的地——火車站。到了火車站,小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350我坐在臺階上看著自行車,父親則彎下腰,把兩袋子米都卸下來,再扛到火車站里,以后的程序我就不知道了。我只知道,大約半個小時左右,父親就會出來,拉起我,推著自行車找一個賣油餅的小攤,買上兩塊油餅和兩碗豆腐腦,在我狼吞虎咽的時候,父親在細致的吃著,吃完飯,總是還能剩下半張油餅。而父親,總說:吃飽了。然后讓我再繼續吃掉剩下的半張油餅或者用紙包起來帶回家。而以前,父親總是趕回家吃午飯的額,無論多晚。
這樣的馱著布袋子郵寄大米、白薯干等我參與了大概三年左右,后來隨著我到市里上學而告一段落。再后來,各方面越來越發達,物質也越來越豐富,父親也不用再馱著布袋子去郵寄大米了。而纖維袋子、周轉箱等的出現,盛放糧食的工具越來越多,粗苯的布袋子,開始“靠邊站”,直至被束之高閣或者丟棄。
前幾年,我小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350曾經找過家里的那幾條布袋子,只找到一條——還被用做了儲存間的墊布。問及母親,母親說:早就改成別的用了。于是,已經被改的面目全非的那條墊子布袋子,成了我記憶中的童年布袋子的最后模樣。
這天,一位朋友拿來一小袋自己試種的大米讓我品嘗提意見,袋子竟然是布的!雖然是那種軟軟的手感很好的、質地很輕但是很結實的那種細布,但是一下子勾起了我童年的回憶。以至于忽略了帶著清香的大米。我想,用這個袋子盛著的米,定然是極好的!
寫在父親節,今天,只想寫這個布袋子,陪著我由父親帶著走出撫寧的布袋子,陪著我長大他卻變老了的父親的年輕時代。
用一位才女鄭偉妹子寫給孫書柱老先生的兩句詩作為我這篇碼字隨筆的暫時結束語:
老爸說:滿頭的白發是向時間豎起的白旗
但他沒有一點投降者的自覺
My father is my hero, allthroughout my life.
我的父親就是我的英雄,從始至終。





